《媽媽！》是市面上少有真正的女性主義電影，并且它也屬于女性電影里更為稀缺的那一類——聚焦中老年女性的生存處境。

電影由阿爾茲海默癥切入。隨著老齡化社會(huì)的到來(lái)，阿爾茲海默癥帶來(lái)的種種問(wèn)題顯得愈發(fā)迫切。因此，這些年關(guān)注阿爾茲海默癥的影視作品越來(lái)越多?！秼寢?！》在人物關(guān)系的設(shè)定上頗具戲劇性。這一題材的作品更多聚焦年輕一代與罹患病癥的長(zhǎng)輩的關(guān)系，《媽媽！》則反過(guò)來(lái)，由85歲的媽媽照顧65歲的罹患病癥的女兒。

難得的是，她給女兒的那份篤定和心安。她告訴女兒：“每個(gè)媽媽都是母狼，我雖然老了一點(diǎn)，但是我的耐力不差，保護(hù)幼崽是天性，我會(huì)保護(hù)好我自己的小孩。真有一天，你不會(huì)閱讀了，不認(rèn)識(shí)路了，就讓我做你的眼睛和腿腳。”她的確也是這么做的。她給女兒做飯、洗澡，在女兒發(fā)病搗亂或者亂發(fā)脾氣的時(shí)候能夠冷靜地應(yīng)對(duì)……

這是《媽媽！》傳遞給觀眾的第一層內(nèi)涵：經(jīng)由迷失在記憶中的女兒，折射媽媽的偉大，彰顯女性生命的博大與韌性。電影也經(jīng)由疾病引發(fā)的種種殘酷的衰敗，表達(dá)對(duì)阿爾茲海默癥群體及其照料者深切的人文關(guān)懷。在單身愈發(fā)普遍的情形下，人們?cè)趽肀ё杂傻耐瑫r(shí)亦承擔(dān)著自由的風(fēng)險(xiǎn)——各種意外與風(fēng)險(xiǎn)有可能隨時(shí)降臨，我們做好充分準(zhǔn)備了嗎？社會(huì)做好準(zhǔn)備了嗎？這是電影給人的尖銳追問(wèn)。

不過(guò)，《媽媽！》的第一層敘事也招致了一些批評(píng)，不在于母女的優(yōu)雅、自持、從容，而在于電影在強(qiáng)化與凸顯這一切時(shí)，無(wú)形中就帶有一種“階層視角”，讓這個(gè)殘酷的疾病囿于精致的生活空間，脫離了更為殘酷的人間世，也就削弱了疾病的痛感。比如有多少家庭里的成員都是退休教授？住的是這樣窗明幾凈的別墅？住得進(jìn)價(jià)格高昂的療養(yǎng)院？

對(duì)此，倒是有必要替導(dǎo)演申辯一句。導(dǎo)演特意選取高級(jí)知識(shí)分子作為主人公，有著更深刻的意圖。一方面，阿爾茲海默癥的典型癥狀是記憶障礙、失語(yǔ)、失用、失認(rèn)、執(zhí)行功能障礙以及人格和行為改變等全面性癡呆表現(xiàn)為特征，當(dāng)這種疾病發(fā)生在一個(gè)一生克己慎獨(dú)、優(yōu)雅睿智的知識(shí)分子身上時(shí)，這種落差顯尤為強(qiáng)烈、令人唏噓，同樣能給觀眾帶來(lái)很大的沖擊。另一方面，知識(shí)分子的身份設(shè)定，可以讓導(dǎo)演借助“記憶”這個(gè)主題，回溯到歷史的深處去。這是電影的第二層內(nèi)涵。也是在這一面向上，電影顯示出它的思想深度和拍攝技巧——經(jīng)由個(gè)體的記憶迷失回歸集體記憶，把歷史的傷痕呈現(xiàn)包裝在一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的議題里。

《媽媽！》并非一部普通歌頌?zāi)笎?ài)，或者描繪阿爾茲海默癥的社會(huì)問(wèn)題電影，經(jīng)由記憶的雙重內(nèi)涵，《媽媽！》抵達(dá)集體記憶的深處，充分彰顯楊荔鈉導(dǎo)演的敏銳、勇氣和深刻。吳彥姝和奚美娟精準(zhǔn)、細(xì)膩、絕妙、動(dòng)人的演技，為導(dǎo)演的所有表達(dá)加分。

只是我們也必須承認(rèn)，電影有它的問(wèn)題。文淇飾演的周夏，符號(hào)屬性大于電影的邏輯，反而成為電影可以刪去的枝蔓。而電影整個(gè)后半程，又稍微顯得冗長(zhǎng)和濫情。當(dāng)然，觀眾千萬(wàn)別以為電影的結(jié)局是溫情、煽情的，也不要認(rèn)為它是悲觀的、悲情的，它只是關(guān)于釋然與尊嚴(yán)。當(dāng)媽媽罹患了帕金森病，她穿上了早就準(zhǔn)備好的華麗旗袍，推著女兒走出療養(yǎng)院的大門(mén)，發(fā)放巧克力的大媽對(duì)她們說(shuō)“走了就別再回來(lái)了，這些巧克力帶著路上吃”，而從海邊回去的人對(duì)她們說(shuō)現(xiàn)在漲潮很危險(xiǎn)……母女倆在海浪中相擁、相泣、表達(dá)對(duì)彼此的相愛(ài)。

“媽媽是海，我是一滴水，爸爸是不會(huì)游泳的鯨魚(yú)?！焙＠私K將淹沒(méi)一切，但別擔(dān)心，“等這些句子長(zhǎng)大，它們會(huì)自己走出來(lái)”。